纪念母亲
很早就想写一篇纪念母亲的文章，怎奈嘴笨手拙，词不达意，一直未能成文。再说，做此文章的一般是达官贵人或文人骚客，咱们平民百姓居然也有这样的想法，算是自不量力。好在如今有了这样的机会，可以随笔涂抹，也就随了我的心愿了。
按阴历算十月初五是母亲的忌日。这一天我回老家给母亲上坟，睹物思人，往事历历在目。回来的那天晚上转恻难眠，披衣上网，竟查出我的生日（阴历 1953年9月30日）和母亲去世的那一天（阴历1967年10月初五日）按阳历算正是一天。这是巧合，还是上苍的按排，我的生日成了母亲的难日了……
一个初冬乍寒的夜晚，母亲走了。她是带着对家的深深地眷恋，对儿女无比地牵挂走的。母亲的离去很突然。只是在去世前不多的日子里说是腿疼，后来觉得重了，才到县城里的医院去看。我们家离县城三十多里地，那天我记得非常清楚，是父亲用独轮车推去的。下午提前做好饭（煮了一锅地瓜并在里面蒸了一碗白菜），我带领着弟妹们盼望着父母的归来。太阳偏西的时候还没见人，我就去村南面的路上迎。当我走出三四里路的样子，远远地看到父亲推着母亲回来了，我急忙跑上前去，帮父亲拉车。那是一段沙滩路，非常难行。我在前拉着车，过了一会，母亲对我说道：你大姑好长时间没到咱家来了。过两天捎信让她来一趟吧。病中的母亲在思念亲人，因为她没有兄妹，大姑在娶嫁前，她们姑嫂一直很好。
回到家里，父亲和弟妹们在橱房吃饭。我来到堂屋母亲的床前，母亲拉着我的手深情地说：家里就你大，你要好好上学，你看我怎么就病了呢，让你耽误了一天的功课。接着，在母亲的催促下我去吃饭了。想不到这竟是儿子和母亲的诀别。
晚上，我被父亲从睡梦中叫起。这时母亲说的话已经听不清了，她睁大着眼睛，望着我，嘴里喃喃的说着什么。我至今也不知道母亲在临离开这个世界时，在离开她尚未成年的儿子时说的话，这成了我终生的遗憾，唉……
母亲的去世对父亲打击很大，时间不长，不到四十岁的人，头发就花白了。对我们兄妹四个来说，母亲的离去就像天塌了下来。出殡那天，在装殓母亲薄薄的棺前，我长跪不起，悲痛欲绝。我哭喊着：母亲，你怎么走的这么急啊？你让我们这些未成年的孩子依靠谁？小弟不满两岁，让我们今后的日子怎么过！呜呼！母亲……
母亲走后，我辍学了，做饭和照看小弟的任务落在我身上。有一次我哄着小弟在胡同里玩，看到邻居家薛大娘的背影，他以为是母亲，哭着喊着要去找。当时我的心都碎了！背着小弟赶快跑开了。母亲，这一切我能对谁说啊！
母亲走后，家便没有了模样。常常看到别人家的孩子围着母亲撒娇说笑，我的心里有一种说不出的难受。晚上，我常常在睡醒一觉后，还看到父亲在昏暗的孤灯下，哼着凄凉的曲子为我们缝补衣裳。我不敢吭声，无言的泪水多少回打湿了枕头。
母亲走后，父亲辞去了大队干部的职务，除了给队里干活就是照顾家里。他为我们操碎了心，真是又当爹又当娘。一天下午他收工回到家，也许是累，也许是心里有什么难事，看到我还没做好饭，就发起火来。我理解父亲，但也觉得委曲。傍晚，我跑到母亲坟前放声痛哭。
母亲走后，我们家日子过的很艰难，那时家里穷。吃饭还好对付，糠菜淡饭我们都能咽得下。只是穿衣成了难事，衣服破了要缝补，旧了要拆洗，都是姑姑们帮忙。那年的深秋，嫁到外村的大姑为我亲手做了一双布鞋，可是她不知道我已慢慢长大，鞋做的小了，费好大劲才勉强穿上。“小雪”的季节到菜园拔白菜，来回跑了三四趟，干完活后，脚丫子都挤青了。
母亲是一个正直的人，也是一个善良的人，更是一个心胸宽广的人。
小时候我常到外面拾柴火，那时野外的树林多，有时折点树枝什么的，回家后母亲看到了就说：以后不能这样了，拾点干的还可以。一次，一个老妈妈要饭到我们家，天已很晚了，母亲给了她吃的，又按排在我们家住下。虽然我们家也很穷，但母亲还是会可怜穷人。那位老妈妈在我们家睡觉的样子一直在我心里，至今不忘。父亲赶集买东西，不小心钱被人偷了，回来后急得饭都没有吃。虽然是几块钱，在那年月也是一个庄稼人半年的积储。母亲知道后笑了笑劝慰到：钱丢了没什么，还是身体要紧，以后咱们再攒。一句话使愁眉紧锁的父亲轻松了许多。
母亲很羡慕有文化的人，五六十年代村里有夜校，常常催着父亲早点去。我认识繁体字就是父亲教会我的。等我上了学，母亲也时常提醒我努力学习，长大成为对国家有用的人。她喜欢听书，喜欢听人讲故事，我上高小时就找来一些书读给她听。我看过不少小说和一些杂书，也许是与母亲对我的熏陶分不开的，我感谢她。
母亲去世三年整，为了找出路我去当兵了。
四年后回来探家，下车后我先来到荒坡中的墓地，看到野草里母亲的坟茔，不禁一阵心酸。我拔去坟前杂乱的蒿草：娘，儿子回家看你来了，儿子长大了！我默默地站在那里许久许久……
母亲是随母改嫁到我们村的，后来姥娘又有了二个舅舅。在鬼子侵略东三省时，了为生计，老爷带领全家坐“免票车”去闯关东。不幸，两个未成年的舅舅，一个跟着老爷挖煤砸死在鬼子的煤窑中，一个给地主放牛被牛踩死了。姥娘经不起这样沉重的打击也踏上了黄泉之路。在东北呆不下去了，老爷带着唯一幸存的女儿又回到了老家。
后来，我在部队有了立足之地，娶妻生子，生活慢慢好起来了。可是，子欲孝而亲不在，我们没有尽上一点孝心，母亲没能过上一天好日子。我们没有尽孝道的机会了。
值得告慰母亲的是：弟妹们都已长大成人，各自成家立业，他们都生一子一女，日子也过的平静而殷实。我想这该是母亲所期望的吧。
光阴似箭，母亲离开我们三十九年了。三十九年来，我常常记起母亲。
